18 September, hari kedua di Jawa
Dibangunkan oleh imam
Pukul 3:55 pagi aku terbangun karena lantunan doa imam. Aku bangun perlahan dan meraih ponselku untuk mencari tahu apa yang harus kulakukan. Sebenarnya, ini adalah saat yang ideal untuk lari pagi di luar. Tapi setelah seharian perjalanan yang panjang, aku memutuskan untuk bersantai dan berjalan-jalan. Untuk berjaga-jaga, aku mengoleskan kembali obat nyamuk murahan itu ke seluruh tubuhku. Aku memakai sepatu dan memulai latihan jalan kaki di jam tanganku.
Aku berjalan menyusuri lorong-lorong sempit menuju jalan utama. Di luar, udara bergema dengan nyanyian berbagai imam. Suara itu berasal dari pengeras suara yang tersebar di seluruh desa. Dalam kegelapan, itu memberiku perasaan menyeramkan, seolah-olah sesuatu sedang mengawasi desa. Lampu-lampu terang berbagai warna menyala di dekat rumah-rumah, membuatnya semakin aneh. Awalnya, hanya sedikit orang di luar. Semakin jauh aku berjalan, semakin banyak orang yang kutemui dalam perjalanan mereka ke masjid. Tiba-tiba, aku merasa sedikit seperti orang yang berbeda. Di sana aku, berjalan dengan sepatu kets Adidas usangku, celana pendek, dan kemeja tanpa lengan. Aku bertanya-tanya apa yang mereka pikirkan tentangku. Bukankah seharusnya dia sedang salat? Mengapa dia berpakaian seperti ini?
Kucing jalanan dan skuter
Di perjalanan, saya bertemu beberapa kucing liar. Perlahan, orang-orang pertama mulai berangkat kerja, dan saya melihat semakin banyak skuter dan gerobak makanan. Setelah kurang dari 17 menit, saya sampai di jalan utama. Saya mengambil beberapa foto dan berjalan kembali dalam gelap. Semoga saya masih tahu jalannya. Di gang curam menanjak, detak jantung saya sedikit meningkat, tetapi saya terus berjalan. Ketika saya sampai di rumah, Budi masih tidur nyenyak dengan posisi tengkurap. Saya berbaring di tempat tidur saya sendiri dan mengirim pesan singkat kepada keluarga di rumah.
Kopi dan makanan ringan
Ketika Belanda kembali tertidur, saya pergi melihat apakah Budi sudah bangun. Dia masih setengah tertidur dengan wajahnya tepat di bawah lampu yang terang. Ibunya bertanya apakah saya ingin makan sesuatu. Saya mengatakan bahwa saya akan makan bersama Budi nanti. Sekitar pukul enam, Budi bangun dan kami dengan tenang minum secangkir kopi. Ibunya telah menyiapkan sesuatu yang lezat untuk kami yang terbuat dari tapioka dan tahu. Sangat enak!
Mendaki gunung menuju pemakaman.
Setelah itu, saya mengoleskan tabir surya lagi karena kami akan mendaki gunung menuju pemakaman tempat sepupu Budi dimakamkan. Kami berjalan melalui lorong-lorong sempit menuju jalan dan mendaki ke atas. Bagian terakhir adalah melalui tangga batu panjang yang berakhir di pemakaman. Budi dan saudara perempuannya membersihkan kuburan dan memercikinya dengan air dan bunga. Kemudian mereka berjongkok, dan saya menduga mereka berhenti sejenak untuk memikirkan almarhum. Dengan menjaga jarak, saya juga duduk seperti itu dan menunggu dengan tenang.
Turun ke bawah bukannya tanpa bahaya. Tangganya tinggi dan seringkali rusak atau hilang sama sekali, jadi kita hanya berjalan di atas pasir. Sambil memberi tahu Budi bahwa itu berbahaya, saya sendiri hampir terpeleset. Untungnya, saya berhasil menahan jatuh saya tepat waktu. Dalam perjalanan kembali, saya menikmati pemandangan di bawah. Kemudian saya menyadari bahwa di sebelah kampung terdapat sebuah gunung besar, yang dasarnya sedang digali untuk diambil batunya. Di atasnya berdiri dinding curam yang tampak seperti pasir. Saya langsung teringat akan tanah longsor mengerikan yang baru-baru ini terjadi di Nepal. Badai petir yang hebat dapat menyebabkan tanah longsor seperti itu di sini juga, dan seluruh kampung bisa musnah dalam sekejap. Saya merinding membayangkannya.
Dalam perjalanan ke Bandung
Kembali ke teras, saya minum sebotol air mineral dingin. Rencana hari ini adalah pergi ke kota Bandung dan menginap di hotel di sana. Saya juga ingin membeli kartu SIM di sana untuk ponsel saya yang terdaftar agar saya bisa menghubungi Budi lebih mudah. Kami minum secangkir kopi lagi di rumah saudara perempuan Budi, lalu kami pergi.
Perjalanan ke Bandung memakan waktu sekitar satu jam. Jaraknya tidak terlalu jauh, tetapi lalu lintasnya sangat padat. Sekilas, lalu lintas di sini tampak sangat kacau, dan memang demikian adanya. Tetapi orang-orang sangat toleran satu sama lain. Di Belanda, seseorang akan langsung berteriak bahwa mereka disalip. Di sini, hal itu terjadi sepanjang waktu, dan tidak ada yang mempermasalahkannya lagi.
Minuman selamat datang di hotel
Di hotel, kami langsung ditawari minuman selamat datang. Pertama-tama kami membawa koper ke kamar dan menyegarkan diri. Kemudian kami duduk di teras luar, dan seorang wanita ramah membawakan kami minuman. Minuman itu campuran berbagai buah. Saya hanya berhasil mengenali stroberi dan lemon, tetapi pasti ada lebih banyak lagi di dalamnya. Bagaimanapun, itu adalah minuman yang lezat, menyegarkan, dan manis. Sementara itu, kami mencoba memperbaiki situs web Budi, dan akibatnya, waktu agak tertunda.
Budi telah menjadi seorang kakek.
Kemudian tibalah saatnya untuk acara puncak hari ini. Kami akan menjemput ibu Budi, saudara perempuannya, keponakan perempuannya, dan keponakan laki-lakinya, lalu melanjutkan perjalanan untuk menjemput putra Budi. Dia menjadi ayah minggu lalu, yang berarti Budi sekarang menjadi kakek untuk pertama kalinya! Diam-diam, aku sudah tahu sejak lama tetapi tidak menulis apa pun tentang itu karena seharusnya tetap menjadi kejutan. Kami memperkirakan bayi itu tidak akan lahir sampai minggu ini. Tetapi bayi laki-laki itu punya rencana lain dan sudah lahir minggu lalu. Jadi, Budi sekarang punya cucu laki-laki.
Perjalanan ke rumah ibu Budi memakan waktu lebih dari satu jam lagi karena kota ini sangat ramai. Kami menunggu di setiap persimpangan. Ketika kami tiba untuk menjemput mereka, hampir semua orang sudah siap, dan kami langsung berangkat. Kami berkendara menyusuri jalan-jalan belakang yang ramai di pinggiran Bandung menuju rumah putra Budi, menantu perempuan, dan cucunya.
Mengenal cucu
Ayah mertua menyambut kami dengan terkejut. Mereka tidak menyangka akan kedatangan kami, namun kami disambut dengan hangat. Kami melepas sepatu dan kaus kaki lalu masuk ke dalam. Di sebuah ruangan, bayi itu tidur nyenyak di atas kasur di bawah kelambu. Ibu Budi, ipar perempuannya, dan saudara-saudarinya duduk melingkar di sekitar bayi. Budi duduk sejajar dan mendekatkan kepalanya ke bayi. Setelah perkenalan singkat, ia menggendong bayi itu. Sebuah ikatan tampaknya terbentuk yang sulit saya gambarkan, tetapi rasanya menyenangkan! Bayi itu merasa semuanya familiar dan nyaman.
Mertua putra Budi juga ada di sini. Sambil menikmati kopi dan air, kami menyantap tahu, kerupuk udang dengan sambal pedas yang lezat, dan kue yang enak. Putra Budi belum datang karena sedang bekerja. Setelah sekitar setengah jam, kami mendengar suara skuter mendekat dan dia masuk. Dia menyapa semua orang dengan ramah dan duduk di lantai tepat di dekat dapur. Budi keluar untuk merokok kretek, dan saya bergabung dengannya di beranda. Ternyata hujan turun deras, tetapi saya tidak merasakannya di dalam.
Barbekyu dan sambal itu lagi
Hari sudah gelap ketika kami berangkat mengantar saudara perempuan dan ipar Budi pulang. Di perjalanan, kami berhenti untuk makan. Saya sudah makan sup mie di siang harinya, tetapi saya sudah menyadari bahwa Budi belum makan apa pun sepanjang hari.
Di restoran kecil itu, Anda bisa merakit sendiri makanan Anda dari prasmanan, yang kemudian akan dipanggang untuk Anda di tempat. Budi menunjukkan kepada saya semua yang tersedia. Tak lama kemudian, seluruh meja dipenuhi dengan udang, ayam, daging sapi, buncis, kacang polong, salad, dan masih banyak lagi. Budi memperingatkan saya bahwa makanannya pedas. Dan memang ada alasannya, karena dia pernah melihat saya kehilangan lima belas menit waktu saya untuk menenangkan mulut saya.
Dengan hati-hati, saya mencampurkan sedikit sambal ke dalam nasi saya. Dan memang, rasanya pedas! Sesekali, saya diam-diam menyesap air atau teh dan terus menikmati makanan saya. Saya mencicipi kacang bau, tetapi rasanya kurang sesuai selera saya. Namun, jantung sapinya enak.
Kembali ke hotel
Setelah makan malam, kami mengantar keluarga ke desa. Ibu Budi, dua keponakan perempuan, dan seorang keponakan laki-laki kembali ke hotel bersama kami. Perjalanan yang dulunya memakan waktu lebih dari satu jam di siang hari, sekarang hanya memakan waktu setengah jam karena jalanan jauh lebih sepi. Kami kembali sekitar pukul delapan malam, dan Budi mengatur kamar tambahan untuk ibunya dan anak-anak.
Aku mengucapkan selamat malam kepada mereka dan mulai mengerjakan video hari pertama di kamarku. Setelah membongkar barang dan menelepon rumah sebentar, aku melihat foto kilat dari pesawat di laporan perjalanan hari pertama. Kurasa itu tidak cukup bagus dan menggantinya dengan klip pendek. Kemudian aku mulai merekam video. Setelah satu menit, kelopak mataku sudah mulai terasa berat. Ritme bangun pukul empat pagi belum sepenuhnya tertanam dalam diriku. Aku membuat video yang sangat singkat, menyelesaikannya, dan tidur nyenyak. Alarm disetel untuk pukul 8:00.
Tidur nyenyak
Saksikan video perjalanan hari ini.
Tidak ingin ketinggalan momen apa pun dari perjalanan ini? Kalau begitu, berlanggananlah ke saluran YouTube saya.
