16 September, hari pertama perjalanan
Hari ini kami berangkat dari Belanda ke Jakarta. Semalam saya mengirim pesan kepada Budi menanyakan apakah dia bisa bersama kami pukul 9:00. Dia belum membacanya. Ketika dia masih belum sampai di depan pintu pukul 9:30, saya langsung meneleponnya. Dia bilang sedang dalam perjalanan. Akhirnya, dia muncul pukul 10:15 dengan komentar: “Ya, tapi bukankah seharusnya kamu hanya perlu memberi tahu dua jam sebelumnya?”
Namun, kami tetap tepat waktu. Kami tiba di Schiphol pukul 11:00. Pemeriksaan paspor berjalan lancar, begitu pula dengan bagasi. Saya makan roti sosis dingin, dan Budi minum secangkir kopi. Sekarang kami akan melihat apakah kami bisa membeli sesuatu untuk dimakan selama perjalanan di toko. Saya ingat dari pengalaman sebelumnya bahwa saya merasa lapar di beberapa titik dan tidak selalu ada makanan yang tersedia. Namun, berbeda dengan Singapore Airlines, karena mereka selalu menyediakannya. Baiklah, sampai jumpa lagi.
Di gerbang
Kami sudah sampai di gerbang keberangkatan. Dua tahun lalu kami harus naik bus ke pesawat, tetapi saat itu kami terbang di musim ramai. Kali ini kami bisa langsung naik melalui jembatan penghubung pesawat. Suasana di gerbang keberangkatan juga sangat sepi saat ini.
Menunggu di dalam pesawat
Saya sudah duduk di pesawat selama hampir tiga perempat jam menunggu keberangkatan. Sepertinya gerbang sudah ditutup karena tidak ada penumpang baru yang naik. Ada deretan kursi kosong, dan begitu juga dengan kami. Jadi, di antara kami berdua, kami memiliki tiga kursi yang tersedia. Itu bagus, karena menurut saya ruang kaki sedikit lebih sempit dibandingkan maskapai lain yang pernah saya gunakan sebelumnya.
Budi memanfaatkan waktu tunggu untuk segera mengajukan kartu kedatangan. Ia belum melakukannya. Kartu itu wajib bagi setiap orang yang bepergian ke Indonesia, termasuk penduduk. Ia berhasil mengurusnya tepat waktu.
Musik yang sangat menenangkan diputar di latar belakang dan terus berlanjut hingga kita lepas landas. Itu adalah musik tradisional Indonesia dan memberi saya sedikit nuansa Efteling. Sangat menyenangkan.
Badai petir melanda India
Penerbangan berangkat tepat waktu. Keberangkatan dijadwalkan pukul 14.00, dan saya yakin kami lepas landas pukul 14.07. Setelah sekitar lima atau enam jam, kami terbang di atas India. Di luar gelap, dan kami melihat kilat yang sangat banyak. Fenomena alam yang indah untuk dilihat dari atas. Namun, itu disertai dengan turbulensi yang cukup besar, dan maksud saya benar-benar besar. Pesawat mengalami guncangan yang cukup hebat. Itu berlangsung sekitar setengah jam. Kemudian tenang selama sepuluh atau dua puluh menit, dan kemudian kembali dengan sangat hebat. Rasanya seperti Anda duduk di atas trampolin sementara orang lain melompat di trampolin yang sama. Tapi di ketinggian sepuluh kilometer.
Enam jam lagi sebelum kita mendarat. Saya memperkirakan sekitar empat jam lagi kita akan terbang menuju matahari terbit dan saat itu akan kembali terang. Saat ini, di luar masih gelap gulita.
Begitu badai berlalu, lampu-lampu diredupkan lagi, dan saya mencoba untuk tidur.
Bermimpi tanpa tidur
Lampu menyala kembali dan diumumkan bahwa kita akan sarapan. Sambil duduk dalam kegelapan, aku mencoba tidur. Aku bermimpi, tetapi aku tidak tidur. Aneh sekali. Aku bisa memimpikan apa pun yang aku inginkan, dan semuanya adalah hal-hal aneh yang tak dapat dijelaskan. Sementara itu, aku hanya mendengar segala sesuatu di sekitarku. Orang-orang berbicara dan suara mesin jet. Dan sekarang saat aku menulis ini, aku bahkan tidak ingat apa yang aku impikan. Aku bertanya-tanya apakah itu juga termasuk tidur. Kita lihat saja nanti.
Tiba di Jakarta
Setelah keluar dari mobil, kami berjalan menuju bagian pemeriksaan paspor. Saya harus mengurus dua dokumen terlebih dahulu: visa dan kartu kedatangan. Budi sudah tidak memiliki internet, tetapi untungnya, kartunya sudah diurus.
Dari gerbang keberangkatan, kami berjalan melewati bandara. Sangat modern, sangat bersih, dan sangat tenang. Sebelum pemeriksaan paspor, saya cepat-cepat ke toilet, dan sementara itu, Budi mencoba memperbaiki ponselnya. Dua tahun lalu, saya menuruni tangga dari pesawat menuju loket tempat pengurusan visa. Tangga itu sepertinya sudah tidak ada lagi, dan loket-loketnya terlihat sepi. Namun, saya langsung mengenali tempat pemeriksaan paspor itu sendiri.
Aku berjalan ke gerbang dan meletakkan pasporku di alat pemindai. Hebatnya, aku melewati pemeriksaan sebelum Budi. Setelah melewati gerbang, dia berkata: “Ya, kamu tidak mendapat cap lagi.” Benar, pikirku dalam hati. Mungkin karena aku sudah punya visa, petugas pemeriksa paspor tahu itu. Tidak masalah.
Bagasi dan bea cukai
Di tempat pengambilan bagasi, para karyawan sudah mengambil cukup banyak koper dari ban berjalan dan menempatkannya di area pengambilan. Tak lama kemudian, saya melihat koper saya. Koper Budi belum ada di sana. Saya meletakkan koper saya di troli dan Budi pergi mencari kopernya. Bagaimanapun, koper-koper itu sudah berada di ban berjalan sebelum kami. Tentu saja, itu juga karena saya pergi ke toilet dan Budi sibuk dengan ponselnya.
Di bea cukai, kami menggunakan jalur hijau. Petugas bea cukai melihat sekilas dan membiarkan kami lewat tanpa pertanyaan lebih lanjut. Dengan begitu, kami resmi berada di Indonesia.
Daftarkan telepon
Kami langsung menuju ke bagian pendaftaran IMEI. Setiap ponsel yang ingin melakukan panggilan di jaringan Indonesia wajib didaftarkan ke bea cukai. Kami meletakkan koper dan saya duduk di area tunggu. Ternyata itu tidak perlu sama sekali, karena staf hanya menunggu seseorang datang. Jadi saya bisa langsung bergabung dengan antrean dan Budi pergi duduk di meja lain.
Aku benar-benar tidak tahu harus berkata apa, jadi aku hanya menyerahkan pasporku kepada petugas itu. Kemudian dia meminta boarding pass-ku. Untungnya, aku masih memilikinya. Di suatu tempat dalam pikiranku, sebuah suara kecil bertanya apakah aku masih membutuhkannya. Biasanya, aku selalu menyimpan barang-barang seperti itu, tetapi kali ini aku benar-benar ragu. Kemudian dia meminta ponselku, dan aku menyerahkan perangkat keduaku. Dia menekan *#06# dan melihat nomor IMEI. Dia memindainya dengan pemindai kode batang, dan aku bisa melanjutkan. Ini gratis dan hanya membutuhkan sedikit usaha. Namun, ini perlu dilakukan jika Anda ingin menggunakan nomor telepon Indonesia.
Es teh dan nasi
Kami berjalan keluar dan Budi mencoba menghubungi sopir. Karena ponselnya tidak berfungsi, dia harus menggunakan berbagai macam trik. Dia pergi sebentar dan meminta saya memesan dua cangkir kopi di kafe kecil di luar bandara. Saya duduk dan langsung diberi menu dengan berbagai macam hidangan lezat. Tapi yang terpenting, saya sangat haus. Saya memesan dua gelas besar es teh dan espresso ganda untuk Budi. Karena Budi belum datang, saya juga memesan nasi. Saya masih sedikit lapar.
Beberapa saat kemudian, sopir Agus bergabung dengan kami di meja dan duduk. Saya menawarinya secangkir kopi. Para pria menyalakan rokok kretek dan minum kopi mereka sementara saya melahap nasi saya. Gelas es teh pertama saya cepat habis, begitu pula gelas kedua. Setelah makan ini, kami berjalan ke tempat parkir untuk melanjutkan perjalanan. Perjalanan ke Bandung memakan waktu 3,5 jam, dan keluar dari Jakarta saja membutuhkan waktu satu setengah jam.
Kaki telanjang dan sambal pedas
Selama perjalanan, saya memasang bantal leher dan sedikit merebahkan kursi depan, sehingga saya bisa tidur dengan nyaman. Atau lebih tepatnya, tidur siang singkat. Setelah berkendara sekitar dua jam, kami berhenti di tempat istirahat yang juga menyediakan makanan. Pertama, kami pergi ke toilet. Toiletnya terletak di dalam masjid, jadi kami harus melepas sepatu sebelum masuk. Agak aneh rasanya berjalan ke toilet umum tanpa alas kaki. Saya beradaptasi dan tidak terlalu memikirkannya. Ada juga supermarket, tempat kami akan membeli minuman untuk perjalanan nanti.
Di restoran itu, meja dipenuhi dengan berbagai macam hidangan. Aku tidak tahu apa saja itu, tapi aku mencoba sedikit dari semuanya. Ada juga sambal buatan sendiri di meja. Budi langsung memperingatkanku: “Hati-hati, itu pedas.” Dengan bangga, aku mengambil sesendok sambal dan menaruhnya di piringku. Aku mencuci tanganku dengan sabun dan air, lalu makan dengan tangan kananku. Rasanya enak, dan tingkat kepedasannya tidak terlalu buruk. Setidaknya, itulah yang kupikirkan, sampai pada gigitan keempat atau kelima, lidahku tiba-tiba terasa terbakar. Ternyata lebih pedas dari yang kukira. Aku menyesap teh panas beberapa kali untuk menetralkannya dan diam-diam juga menggunakan semangka di depanku. Setelah sekitar sepuluh menit, sensasi terbakar itu hilang.
Tiba di rumah keluarga
Setelah makan malam, kami melanjutkan perjalanan. Masih sekitar 40 menit lagi. Setelah dua puluh menit, mobil berhenti dan Agus keluar. Dia melanjutkan perjalanan ke rumahnya sendiri menggunakan transportasi umum. Kami melanjutkan perjalanan ke desa ibu Budi.
Sesampainya di sana, kami memarkir mobil di jalan utama dan berjalan menyusuri jalan-jalan sempit menuju rumah ibunya. Di taman, kami melepas sepatu dan kaus kaki. Budi menyelinap masuk seperti anak nakal untuk mengejutkan ibunya. Dia berhasil, dan ibunya sangat terkejut dan senang. Saya langsung diperkenalkan kepada anggota keluarga lainnya: kakak perempuannya yang tertua dan adik perempuannya yang termuda.
Adik perempuannya yang paling muda tinggal beberapa rumah di ujung jalan, jadi kami pergi ke sana dulu. Kami mengintip ke dalam dan mulai memanggil-manggil karena tidak ada seorang pun yang terlihat. Kemudian pemilik toko kecil itu muncul. Ternyata itu saudara iparnya, dan dia tersenyum lebar. Dia berjalan kembali ke mobil bersama kami untuk mengambil koper. Dia mengangkat koper besar saya yang beratnya 28 kilo ke pundaknya dan langsung pergi, menyusuri jalan-jalan sempit di kampung. Saya membawa dua koper kecil, dan Budi menyeret koper besarnya sendiri ke rumah ibunya.
Saat kami kembali, koperku sudah siap. Budi mulai membongkar koper besarnya, atau setidaknya sebagiannya. Dia membawa banyak pakaian dan langsung membagikannya. Ketika keponakan-keponakannya menerima pakaian itu, mereka sangat gembira. Mereka sangat senang menerimanya. Sungguh menyenangkan melihatnya.
Sementara itu, aku mengambil sebotol air karena keringat kembali menetes dari tubuhku. Meskipun aku mengenakan celana panjang linen dan kemeja polo, cuaca di sini benar-benar panas. Kami beristirahat sejenak di tempat teduh di teras rumah.
Kopi, nyamuk, dan jalan-jalan di sekitar kampung
Aku segera berganti pakaian dan menukar celana panjangku dengan celana pendek. Setelah itu, kami pergi minum kopi di rumah saudara perempuannya, yang tinggal beberapa rumah di ujung jalan. Di sana, nyamuk pertama langsung menyerang kakiku. Karena saudara perempuannya memiliki toko kecil, kami mudah mendapatkan obat nyamuk. Aku segera mengoleskannya ke seluruh tubuhku dan berusaha menghindari menggaruk bagian yang gatal sebisa mungkin.
Kami berjalan kembali ke rumah ibunya. Aku masih perlu mengambil jam tanganku karena sedang diisi daya. Kami akan berjalan-jalan sebentar di kampung. Kami berjalan menanjak melalui jalan-jalan sempit dan menikmati pemandangan indah seluruh area.
Dalam perjalanan turun, kami bertemu dengan seekor anjing dengan anaknya. Anak anjing itu cukup keras kepala dan hanya melakukan apa yang dia inginkan. Dia berlari ke segala arah dan induknya terus mengejarnya. Sangat menggoda untuk membelai mereka sejenak, tetapi itu tidak bijaksana. Saya sudah divaksinasi rabies, tetapi saya tetap harus berusaha menghindarinya. Bahkan untuk insiden kecil sekalipun, saya tetap harus pergi ke dokter, begitu kata dokter. Sepertinya ini bukan sesuatu yang bisa dianggap enteng.
Kami kembali ke rumah ibunya dan duduk di teras. Suasananya nyaman dan santai. Aku sangat haus, jadi aku minum air mata air.
Makan dan tidur
Malam itu, makan malam sudah siap. Di dalam, Budi menyajikan sepiring berisi ayam, nasi, daun singkong, dan sepotong daging sapi untukku. Kami duduk di teras dan memulai makan dengan sepotong kerupuk udang.
Saat kami selesai makan, waktu sudah menunjukkan sekitar pukul delapan malam. Saya sudah terjaga sekitar 32, bahkan mungkin 33 jam. Kami memutuskan untuk mengakhiri hari lebih awal dan tidur tepat waktu.
Saksikan video perjalanan hari ini.
Tidak ingin ketinggalan momen apa pun dari perjalanan ini? Kalau begitu, berlanggananlah ke saluran YouTube saya.
